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Expedicion al tiempo

Lo despistado, lo roto, me sigue detras como un caballo muerto.

Lo que cay6 en el pano de las indesiciones,

el agua terca, y quedo tirado en el camino.

En este vaso con un perro adentro, y que bebo solitario en esta noche,
frente a resoluciones quemadas, a un angel como si fuese de hueso,
penetro otra vez en mi, desciendo en un largo viaje,

oliendo el camino, fumandome el tabaco del alma,

o interrogando al enano que vive a espaldas de mi rostro.

Pero hay una piel negra, un tiempo de labio leporino,

algo rasgado y esencial entre esta muerte de ahora y el candado seco de otras floraciones.
Partieron los dias, como golondrinas de arena, o la amante de tristes ojos,

y cuanto intenté rescatar esta como cuero tendido.

Yo te recuerdo atravesada por la jabalina del tiempo.

iQué largo andar ! jQué largo viaje para este dia !

Abarcabas el espacio negro, acariciabas el hocico de las horas, y yo, tenaz, ardiente, miserable,
retrotrayendo un azar temible, un velo despedazado en el estupor pretérito,

pero lejano, irremediable, como una nube entre la pierna abierta.



Nocturno del piano

El piano, con su quijada negra, con sus dientes blancos cruzados de gusanos,
canta como un papa melancolico. Sus notas

caen como los huevos del esturién muerto

sobre mi corazén en esta noche.

Mata al demonio del piano, amiga mia, ahoga en su vientre la furia escarlata.
Rompe su levita de caballero velado ;

pero déjame solo, ahorcado en la cama.

El virrey baila el tango mientras lloramos,

agita sus orejas como toneles,

evocando a Francisca, a Leonor, a otras luces devoradoras,

(doblando un pliego de su carne, realizando hechizos sobre el fuego),

pero el piano, mi nifia, resuena imperial, desierto, triunfando siempre de la fatiga,
en tanto el virrey rie, quimérico y hostil, mostrando su halcén de oro.

Mata al demonio del piano, amiga mia ;

escucha como resbala sobre los gladiolos, rompiendo

los sacos de la memoria, antiguas sombras, y vacila

como hembra prefiada

encendiendo un candil, una muerte nueva en el ciervo blanco del pecho,

una segundo vida que desconozco, y que rechazo

como la horma negra a la nube.



Retorno

Como el salmon que torna a la grava de la muerte,
remonto el rio, calvo, seco, desdentado,
roto ya el oro de las ensonaciones,
desdichado, veloz, cabezabajo.
Atras : la tierra, su macho de furores,
la tierra como una esponja negra,
y un collar de sombras y pedradas en los ojos.
Tu que bajaste conmigo y eras un castano claro,
que descendias como la mano blanca sobre la tecla negra,
dime, ¢qué fue ? ¢Qué bestia
me apreto la cintura hasta derramarme,
vagabundo, ensimismado, con un hueso en el aire de la cabeza ?
Adorabas al sol, evocabas otro lenguaje,
pero yo estaba muerto, mutilado, vivia en Asia, en Oceania,
ostentaba la filosofia redonda de los perros,
pero el mundo era cuadrado, amor mio, jera cuadrado !
y tenia un florete de pestana roja.
Nunca pude explicar. {Todo es inexplicable !
Todo tangible, himedo alrededor, y se escapa como la hembra del camello. S6lo
ta tienes forma. jArréjame tu vestido,
ahora que los suefios buscan una extraviada deidad, un presagio encima de la muerte.
Esta noche remonto el rio, como el salmén maldito que descendié al mar y vuelve
discolo, envuelto en palidas alucinaciones,
saltando sobre los rapidos, entre duelos y rafagas verdes,
pero con el embriéon muerto, el ojo muerto,
buscando para caer la piedra definitiva.



El rostro caido sobre la tecla

Impasible, como una reina de los ratones,
su diminuta cabeza que el suefio ha despojado,
se quiebra como un pez en la trama invisible,
mostrando la nuca blanca
sobre el algodon y sus dioses egipcios.
De su ojo cuelga el barmellon de las sombras atadas,
y la fina
guarida de su sexo es imperceptible temblor
de algo fija y tenaz en la tormenta.
Nadie la reconoce en sueno. Nadie llora.
*
Duerme sobre una quijada con el cuello esfumado,
y el negro toro del taller, el toro de las fuertes traslaciones,
empuja hacia un cielo de vapor el rostro candido.
Los que estamos cubiertos de viruelas y mordemos
la cruda oreja de Dios, homicidas serenos,
besamos la dulce, navegante cabeza en los nocturnos mares ;
apenas una ola hincha su angosto pecho, y en el aire encendido
nace un toro nuevo en el ojo
de los toreros.



Poema de las manos muertas

Toma mi mano, este hueso que estara un dia podrido.

Apriétala, ponla sobre tu corazon mientras dura la noche.

Con ella escribo esta estrofa muerta, reviento una mariposa cada manana.
Con ella te digo adiods, pajaro viejo.

Mira mis manos. Sé6lo asi comprenderas mi tristeza.

Si te rompieran el corazon, si te comieran el cerebro, tendrias estas mismas manos
coronadas de aire invisible, de pampanos muertos. Con ellas beberias

la sopa enlutada del invierno, rodeado de escarabajos y de hijos.

Perro nuestro que estas en los cielos, jdefiéendeme estas manos !

Que no se cubran de gusanos sino en la hora

en que los hurones levantan sus patas al tardecer, otras

manos escriban : “fue un extrano salvaje en la tierra”.

Encontraras mi mano sobre el velador alguna noche,

rodeada de carbon, incapaz de abrazar tu cintura,

agarrando la sombra, el tabaco

del cigarro funeral en el viento.

En mi rostro -despiadado y distante-

hallaras s6lo una pagoda de hueso, el resto

de una verdad enterrada.



Océano abierto

Abrid la tierra. jSacadle ! Mirad el oro de sus dientes,
y ese aire huacho, como de caballo de otro mundo,
las grandes aletas con que se agitaba el pensamiento, invocando a los augures ;
pero aunque fuese la mitad de su espectro, una flor,
una mosca de su esqueleto, todo basta
para el velamen de este barco de piedra hacia lo desconocido.
Es posible llorar un madrigal, quemarse la cabellera,
caer hacia el oriente como un ramo hechizado ;
pero jhay ! necesitamos de esa brisa enterrada,
como la ola el viento para morir en la orilla.
*
Habitante de este lagar, acaso
te quede un pulmon vivo, y tu mano fluya
como la lagrima sobre mi rostro en esta hora ;
desciende, cava conmigo, arrastra estos huesos hacia afuera ;
después, después el mar, la oscura potestad, las tempestades,
el océano abierto de los antepasados,
eternos, sordos en el fondo del Valle,
y junto al fuego que llora al amanecer, el paso de los ratones.



Padre Mono

Hieratico, trascendental, antiguo padre terrestre,

yo te saludo con este fragmento de cola que el tiempo ha respetado,
con esta carcajada sideral debajo del agua negra,

ululante y feroz, en la Bahia de los Hombres.

Yo te pido perdén por tus ojos humanos.
(Perdona mis ojos de mono, mi mirada infinita),
y te ofrezco este nenufar rojo, este hueso raspado,
para que tu vieja cara de monje
asirio,
salte desde las edades, por sobre la cana palida,
y estreche la serpiente oscura de mi mano.
*
Raquitico, mordaz, derribando del craneo de los dioses,
haces sonar el arpa sobre la niebla de los terribles dias,
y tu frente de mago terrenal es la epopeya de un lirio seco,
arrancando del sepulcro de las horas. Padre
Nuestro que estas sobre los arboles,
sobre los promontorios de la razén y los ventisqueros,
acércate, bebamos este vermut a solas ;
baja de tu arbol, y hablemos largamente
de nuestra hedionda fortuna.



Panorama del idolo

Gallo muerto en la sacristia, cai en la tinaja del barbero,

alucinado, perseguido por hombres de larga cabellera.

jCoémo veo caer la noche sobre el oprobio y las aguas !

(Infancia de murciélagos, de ligubres sonatas, de papiros asados).
Como un idolo chino, o un pequeno dios de porcelana,

me arrojaron sobre las coles del cementerio,

extraviado, solo,

arrodillado como un delirante en el agora. jOh !, arrastrame

contigo, ave de negro mono,

cuesta abajo hacia los imperios adyacentes, cerca del jadeo de tus tetas,
tocando a degtiello, mientras me bordas la camisa de anagrama amarillo,
y en el lecho rueda mi cabeza asediada por las moscas.



Mercado persa

Entre pordioseros vestidos de mariposas,

y piojos traidos del Himalaya,

contemplo el vuelo del vendedor de ensuenos y huevos magicos.
Hay una parca rodeada de flores,

un asesino, una piedra escarlata,

y yo, pobre, cubierto de manchas de resina,

compro un pajaro en medio de la tormenta,

un ave de pecho seco, como el mio.

Quiero escuchar su trémula voz de difunto,

su quimera en mi habitacién, su madrigal de hueso ;

sentir como se quema su plumaje, mientras me agito en los escombros del sueno,
y levantarme a gritos, com si me hubieran desenterrado,

los ojos puestos al revés, bajo la sepultura.
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Sesos y orquideas

Angel invasor, en esta y en la otra vida,

dime ¢de qué astro descendi, como un carnero barbado,

alado y miserable sobre estas piedras ?

Bajo un ramaje glacial, en una luna que apenas reconozco,

al pie de una higuera en que grabé tu terrible nombre,

vivi en el fosforo de unos ojos, que amaron la luz de este pobre cielo.

Pasé. Ardi como una yesca. Me echaron en una fosa.

La tristeza me siguié como una yegua. Amé una flor,

el esqueleto de una mujer. Escribi en el muro unas palabras negras.

¢Qué mas ? La vida se secoé como la alfalfa, se quebré como un hongo seco.
¢Qué sueno de finebre enano me arrojo sobre estas piedras ?

Se me acabo la cara, como la ropa al mendigo, como la paleta al oso viejo.

¢A donde vas, joven idiota ? ¢Por qué fumas

tu pipa, y avanzas sobre los fosos, aullando como un demente en la primavera ?
Muere el hombre jay ! y su pierna sigue caminando,

buscando un rostro en la lividez del suefo, un hacha en la tormenta,

pero yo te busco mas alla, mascara sonada, saltando sobre los huevos y las cruces,
y cavo, cavo sin cesar, para encontrar tu cabeza furiosa.
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Sonata al padre eterno

Si te orinaras encima de los naranjos,
no podrias hacer un mundo mas irreal, mas negro,
enredado en los huevos de un arte sepulcral,
dulce monstruo de homoéplatos de herrero.
Bergante de los cielos, roedor de los astros profundos de la medianoche,
aqui esta mi pecho, rompelo,
échalo en tu horno, gallo de viejas invulnerables utopias,
hundelo en el ajenjo de tus ojos,
de tus ojos de loco, jy la magnolia
de los siglos reventando en tu parpado muerto !
*

Entre aranas eternas y sombras rodeadas de pelos,

oh triunfador, js6lo tu y el tiempo !

ta devorando al tiempo como un toro la alfalfa,
erguido sobre la roca con tu quepis de piedra,

echando tribus, huesos al mundo, y dominas

extatico, fatal, como un escultor ante la muerte ;

y yo debajo de ti, inconexo, agarrado a las muelas del alma,
rodando en los acantilados, escurriéndome

con la cabeza abierta, el pecho abierto, la boca abierta,
y gritandote desde abajo :

iBARRABAS !
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Elegia a Ernesto Hemingway

Los que arrastramos un pescado, o una vaca negra,

como el Viejo Amargo del Mar de las Antillas,

los que apacentamos una gran culebra por el llano

arrojamos tu atatid como un sauce de pelos.

iQué golondrina, que suefio sobrevolaba tu corazén

cuando mostrabas el pecho en armas,

como el dios-padre de los mitos desaparecidos !

porque, ciertamente, en la niebla coloquial, en el designio raro,

eras la almendra sobre el tizon negro,

cayendo en la eternidad, riente, inmemorial, con la bala llorando en la piedra del ojo.
*

Puro de alcohol, profundo como el aroma del tabaco,
augur estupefacto sobre la tierra,

montaste a la vida como a un perro,

mordiendo su oreja verde, sonriendo en la tormenta como un bufalo,
y rendido

entre el vino y la mujer, tu barba

de macho perdurable, tu barba de poderoso velamen,
era la barca fenicia y roja en el rescoldo de los dias.
Desde mi cojera invernal, yo, americano inerme,

hijo de extraviadas religiones, pusilanime y fatal,
estrecho tu brazo peludo de triunfador.
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Epitafio a la memoria

Como un hacha plegada, o un aire rendido a un viejo territorio,
pasais como ancianos roncos

ante el caballero caido bajo las piedras,

amarillo, sin dedos ya, como zapallo de ultratumba.

La noche y su hembra ciega echaron estos huesos en el bulevar,
despojos que pesan en el corazon

como gladiolos, o los ojos del padre muerto.

Dejad que caiga esta pierna en el mar, el mar profundo.

iOh, alma !, pingajo quemado, tigre sin rayas en la gran gema difusa,
lingote seco en el furor palido,

espera un descendimiento,

una voz cayendo desde arriba,

porque, ciertamente, el cuervo de las alucinaciones,

el cuervo, reo de tristezas,

creara un dia su propia fabula, su corazén por encima de la memoria,
y su pecho de oro, su viento rasgado,

muerde el oido del tiempo, apenas, y de rodillas.

14



Ultima tarde

Este rio que arratra muertos y una lagrima negra,

y huevos de alquitran y flor de espliego,

cae sobre el lecho en la Gltima tarde de la vida,

entre tambores y guedejas de ayer, y el metal palido

de harapos desvanecidos, de una muerte cierta en la lengua.
Soledad, agua de herrumbre,

topacio azul, parque enfermo al fondo de los ojos. {Oh, infancia !
Jpor qué me miras con tus ojos de perro ?

Como un lobo aullo al pie de esta higuera. jAy, perdi

los huesos de la juventud, las vértebras

del alma quedaron en los zanjones.

Ahora

busco una postrera flor, un paraguas de piedra en tus cejas de luto.
Los antepasados cuelgan de los sicomoros,

como guerreros cogidos en los colmillos de la noche.

Adiés. Hasta otra vida, dulces pagodas.

iVinagre, para esta locura ! Para

estos suenos desnucados. Onagro y mariposa.

Marmol, dios, anciano furioso,

llamarada sobre tu pecho, apoyo de un angel

herido en toda la barba.
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La cabeza robada

Arrastrandome del cerebro al alma, era el ave aterida de las imprecaciones.
Empujaba estos axiomas negros, como cabeza robada ; la conciencia era una yegua amarilla,
un cuajo peludo entre el espanto de las moscas y el higado

de la eternidad. Venia llorando.

Cai entonces en las duelas de este barril, en un saco profundo, destrocé la nuca
al caballo de las interrogaciones,

y ahora soy un juez de cabellera verde,

un mercader con el rostro cubierto de mariposas,

ofreciendo una tela larga, impregnada en sudor,

una mirada entre los helechos. Me dirijo

a esta nacion palida,

en cuyos acantilados dormi extraviado de rencor,

arrojando un vino helado sobre la ciudad de los perros,

un vino agrio y brutal,

envuelto en un enigma, cayendo siempre, cayendo sobre si mismo.

iY los pelos de la luna tan largos sobre las piedras !
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El cristo de las ratones

En esta piel salvaje de llama y rocio,

de arsénico y perros de Pomeriana,

esta cabeza doliente, oscurecida por la niebla,

es la testa del Rey de los Judios.

Desde el costado, una piedra escarlata

invade el aire finebre del ropero,

la noche humeda, la noche en que cai en Versalles,

en el fondo de esta estancia como la oreja de un muerto.
Cristo palido, pudriéndote en la alcoba,

Cristo con el espinazo quebrado,

las ratas te roen con sus verdes espadas,

con sus guadanas de ancestrales tribus.

En el desvan, tus huesos desparramados,

tus muslos recogidos como el topacio oscuro,

entre frascos de creta y belladona.

Eres la increible senal, el duelo irreconocible de los mundos,
Soy una rata mas sobre tus tristes ojos,

sobre tu lengua empapada en vinagre ;

rompe por una vez tu orfebreria negra, corre al monte,

y al acido bagual derriba entre tus patas.

Cristo de la Ratones, Cristo sangriento de la terrible capa,
desciende sobre este fariseo, bebe conmigo una alegre copa,
la copa que romperan mafiana tus arcabuces,

esta copa amarilla

en la que bebo hace cuarenta anos.
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El rayo trastornado

Este mar, tan duro, que mueve su escoba negra,

mar de peste en la noche. jQué latigo

en las pobres espaldas ! Qué rayo trastornado

en la lengua inutil, en el trapo de la muerte sin espaldar,

y la costilla vieja arada hasta el hueso.

Tu giras, giras sin cesar en el molino,

en el gas verde, ave en demolicién en la tormenta,

huracanado, febril, alzando tu pierna de gallo,

y la orquesta del mar bajo la pesadumbre, como si nada

en la mirada del cuervo resplandeciera.

Pero estas vivo, como un papiro salvado de las aguas,
encendiéndote entre derrotas, moviéndote en palidas fulguraciones ;
alguien que no conoces,

alguien que no conoces muge en tu corazéon

retardando la caida al hoyo negro,

al espanto negro, y una

sangrienta doncellez tiembla, echando saliva sobre esta muerte,
contradictoria, mineral, pero inevitable en su nocturno sentido.
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Palimpesto del renunciador

Como un asno con su oreja de oro,

cae mi conciencia en el orto descabezado,

renunciando a los hilos de este mundo, a los anaqueles del otro,
rendido ya, como barco extranjero.

Con arreos de hierro, como un gladiador herido en la ceja,

con los huevos al sol y el vientre bajo la luna,

adjudico a la eternidad esta epopeya silenciosa,

esta ciencia devorada por las ratas.

Y entrego una rodilla rota, que se arrastr6 ante ti, tenebrosa poesia,
como flor desgraciada ante el oso salvaje.

Perdonadme, alfareros, los que buscais los nocturnos soles ;
tratantes rudos, perdonad a esta vieja iguana

que gira sobre si misma en las irisaciones de los helechos,

y vive en el terror de otra luna, con un pie bajo los sicomoros.
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El desenterrado

Ira, ira no mas, en el terrible dia,

Ni amor, ni la gota fresca en la lengua ;
apenas la vejiga rota al atardecer,

y aquella gran mirada inmemorial, amarilla,
todo cayendo detras, en el desvan silencioso.

Desenterraran tus cartas, tus papiros helados.

Seras como Osiris ; se disputaran tu traje desolado.

Sobre tus infolios y tus manchas errantes : la leyenda.

Seras al fin un escriba serio, descomunal, recién afeitado.

Un jubilo de espadas cubrira la entrada de ese otono ;

pero estaras dormido sobre la delgada alfombra, siempre sonriendo,
estolido, feliz, oyendo otro oleaje.
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