

**Vicente Huidobro**

**POEMAS  
ÁRTICOS**

*A Juan Gris y Jacques Lipchitz*

*Recordando nuestras charlas vesperales en aquel rincón de Francia.*

## **HORAS**

El villorio  
Un tren detenido sobre el llano

En cada charco  
    duermen estrellas sordas  
Y el agua tiembla  
Cortinaje al viento

    La noche cuelga en la arboleda

En el campanario florecido

Una gotera viva  
    Desangra las estrellas

De cuando en cuando  
Las horas maduras

    Caen sobre la vida

## **EXPRES**

Una corona yo me haría  
De todas las ciudades recorridas

Londres    Madrid    París  
Roma      Nápoles    Zurich

Silban en los llanos  
                         locomotoras cubiertas de algas

AQUÍ NADIE HA ENCONTRADO

De todos los ríos navegados  
Yo me haría un collar

El Amazonas    El Sena  
El Támesis    El Rin

Cien embarcaciones sabias  
Que han plegado las alas

Y mi canción de marinero huérfano  
Diciendo adiós a las playas

Aspirar el aroma del Monte Rosa  
Trenzar las canas errantes del Monte Blanco  
Y sobre el Zenit del Monte Cenís  
Encender en el sol muriente  
El último cigarro

Un silbido horada el aire

                         No es un juego de agua

ADELANTE

Apeninos gibosos  
                         Marchan hacia el desierto

Las estrellas del oasis  
Nos darán miel de sus dátiles

En la montaña  
El viento hace crujir las jarcias  
Y todos los montes dominados  
Los volcanes bien cargados  
Levarán el ancla

ALLÁ ME ESPERARÁN

Buen viaje

Un poco más lejos  
Termina la tierra

HASTA MAÑANA

(en diagonal, la H arriba a la izquierda,  
la A final a la altura del doble espacio)

Pasan los ríos bajo las barcas  
La vida ha de pasar

## **NOCHE**

Sobre la nieve se oye resbalar la noche  
La canción caía de los árboles  
Y tras la niebla daban voces

De una mirada encendí mi cigarro

Cada vez que abro los labios  
Inundo de nubes el vacío

En el puerto  
Los mástiles están llenos de nidos

Y el viento  
gime entre las alas de los pájaros

LAS OLAS MECEN EL NAVÍO MUERTO

Yo en la orilla silbando  
Miro la estrella que humea entre mis dedos

## **ALERTA**

Media Noche

En el jardín  
Cada sombra es un arroyo

Aquel ruido que se acerca no es un coche

Sobre el cielo de París  
Otto Von Zeppelin

Las sirenas cantan  
Entre las olas negras  
Y este clarín que llama ahora

No es el clarín de la Victoria

Cien aviones  
Vuelan en torno de la luna

APAGA TU PIPA

Los obuses estallan como rosas maduras  
Y las bombas agujerean los días

Canciones cortadas  
Tiemblan entre las ramas

El viento contorsiona las calles

COMO APAGAR LA ESTRELLA DEL ESTANQUE

## **CAMINO**

Un cigarro vacío

A lo largo del camino  
He deshojado mis dedos

Y jamás mirar atrás

Mi cabellera  
Y el humo de esta pipa

Aquella luz me conducía

Todos los pájaros sin alas  
En mis hombros cantaron

Pero mi corazón fatigado  
Murió en el último nido

Llueve sobre el camino  
Y voy buscando el sitio  
donde mis lágrimas han caído

## **EMIGRANTE A AMÉRICA**

Estrellas eléctricas  
Se encienden en el viento

Y algunos signos astrológicos  
Han caído al mar

Ese emigrante que canta  
Partirá mañana

Vivir

Buscar

Atado al barco  
como a un horóscopo  
Veinte días sobre el mar

Bajo las aguas  
Nadan los pulpos vegetales

Detrás del horizonte abierto  
El otro puerto

Entre el bosque  
Las rosas deshojadas  
iluminan las calles



## **CANTAR DE LOS CANTARES**

Cantar

Todos los días

Cantar

Ella vendrá tan rápida  
Que su sombra se quedará olvidada  
Sin poderla encontrar

En el camino

La nubes hidrófilas

Se rasgan en las cimas de las hojas

La lluvia

Detrás del agua

El sol

Al final de una canción

Alguien doblará los años

Y caerá en mis brazos

## **ASTRO**

El libro  
    Y la puerta  
        Que el viento cierra

Mi cabeza inclinada  
                    Sobre la sombra del humo  
Y esta página blanca que se aleja

Escucha el ruido de las tardes vivas  
    Reloj del horizonte

Bajo la niebla envejecida  
Se diría un astro de resorte

    Mi alcoba tiembla como un barco

Pero eres tú  
    Tú sola  
    El astro de mi plafón

Y miro tu recuerdo náufrago

    Y aquel pájaro ingenuo  
    Bebiendo el agua del espejo

## NIÑO

Aquella casa  
    Sentada en el tiempo  
Sobre las nubes  
    que alejaba el viento  
Iba un pájaro muerto

Caen sus plumas sobre el otoño

Un niño sin alas		Los peces temen trizar el agua
Mira en la ventana		Y bajo la sombra de los mástiles
		El bálandro resbala

Se olvidó el nombre de la madre

Tras la puerta que bate  
                                  como una bandera  
El techo está agujereado de estrellas

El abuelo duerme

Cae de su barba  
    Un poco de nieve

## **CASA**

Sobre la mesa  
                    El abanico tierno  
Un pájaro muerto en pleno vuelo

La casa de enfrente  
                    blanca de yeso y de nieve

En el jardín ignorado  
                    Alguien pasea  
Y un ángel equivocado  
Se ha dormido sobre el humo de la chimenea

                    Para seguir el camino  
                    Hay que recomenzar

### QUIÉN ESCONDIÓ LAS LLAVES

Había tantas cosas que no pude encontrar

## **RUTA**

Última lluvia

Los ángeles heridos  
Dejarán hoy el hospital

He olvidado la canción comenzada

Aquel pájaro que voló de mi pecho  
Ha perdido el camino

Bajo los puentes  
el río muere de trecho en trecho

### DÓNDE ESTÁS

Sigue tu marcha tras de mis canciones

La ruta ciega  
como los lagos secos

Todas las estrellas han caído  
Y las que cuelgan en las ramas  
Caerán también

En el bosque oblicuo  
Se quedó mi canción

Última lluvia

La luna y el pañuelo  
Se secaban al sol



## ÉGLOGA

Sol muriente

Hay una panne en el motor

Y un olor primaveral  
Deja en el aire al pasar

En algún sitio  
una canción

EN DÓNDE ESTÁS

Una tarde como ésta  
Te busqué en vano

Sobre la niebla de todos los caminos  
Me encontraba a mí mismo

Y en le humo de mi cigarro  
Había un pájaro perdido

Nadie respondía

Los últimos pastores se ahogaron

Y los corderos equivocados  
Comían flores y no daban miel

El viento que pasaba  
Amontona sus lanas

Entre las nubes  
Mojadas de mis lágrimas

A qué otra vez llorar  
lo ya llorado

Y pues que las ovejas comen flores  
Señal que ya has pasado

## **BALANDRO**

Los recuerdos  
se han fatigado de seguirme

### LA SENDA ERA TAN LARGA

Este viento venía de unas alas  
Y los días pasan aullando al horizonte

Como un balandro joven  
Crucé muchas tormentas  
Entre canciones marineras

Todas las gaviotas  
dejaron plumas en mis manos

Tras la última montaña  
los meses descendían

Un póstumo cantar nos cerró la salida



## INVIERNO

La rubia agreste  
De los ojos trizados  
Muerta esta mañana

E invierno pasaba por las calles

Aquel árbol frágil  
guarda todas las lluvias

Estrellas prisioneras

Iban  
Hacia las frías celdas

Esta llovizna  
Humedece mis pupilas

En un tiempo  
los pájaros cantaron

Y cogieron nuestras manos  
Las flores que crecían sobre el río

HAY UNA LUZ  
QUE NOS SOSTIENE DEL VACÍO

## HIJO

Las ventanas cerradas  
Y algunas decoraciones deshojadas

La noche viene de los ojos ajenos

Al fondo de los años  
Un ruiseñor cantaba en vano

La luna viva  
Blanca de la nieve que caía

Y sobre los recuerdos  
Una luz que agoniza entre los dedos

## MAÑANA PRIMAVERA

Silencio familiar  
Bajo la bujías florecidas

Una canción  
asciende sobre el humo

Y tú

Hijo  
hermoso como un dios desnudo

Los arroyos que van lejos  
Todo lo han visto los arroyos huérfanos

Un día tendrás recuerdos

## **HORIZONTE**

Pasar el horizonte envejecido

Y mirar en el fondo de los sueños  
La estrella que palpita

Eras tan hermosa  
que no pudiste hablar

Yo me alejé  
Pero llevo en la mano  
Aquel cielo nativo  
Con un sol gastado

Esa tarde  
en un café  
he bebido

Un licor tembloroso  
Como un pescado rojo

Y otra vez en el vaso escondido  
Ese sueño filial

Eras tan hermosa  
que no pudiste hablar

En tu pecho algo agonizaba

Eran verdes tus ojos  
pero yo me alejaba

Eras tan hermosa  
que aprendí a cantar

## VERMOUTH

Bebo en un café  
Al fondo de las horas olvidadas

MONTMARTRE  
*(escrito en diagonal, con la M a la izquierda y arriba)*

Vasos de vino ardiente  
y estrellas fermentadas

TODAS LAS VENDIMIAS  
DE LAS HORAS PASADAS

Una angustia de amor cierra los ojos

Y pesa sobre los sueños este ramo

Llevo los siglos entreabiertos en mis hombros  
Llevo todos los siglos y no caigo

Bebedores de vinos rojos  
Y de cielos gastados

Algo se esconde al fondo de los vasos

Bebedores de mares y de vidas  
Yo os doy mi sangre en hostias líricas

Mi sangre que hizo rojas las auroras boreales  
Viene de enfermedades vesperales

## FILIAL LICOR

Campeños fragantes  
Ordeñaban el sol

Los árboles tienen orejas para esta voz que canta  
Todos los siglos cantan en mi garganta

## **LLUEVE**

Todo oscuro bajo la lluvia electrizada

La casa  
    junto al mar vacío

Y entre los hilos de agua  
Se sostiene un nido

    Donde me he ocultado

Sea yo un astro quebrantado  
O bien una luciérnaga

Hay mariposas en mi pecho  
Y sobre la canción que asciende  
Una luz coloniza los desiertos

Esta alondra de nieve se me muere

    UN DÍA PARTIREMOS

Los barcos hacia mares en sordina  
Mi estrella hacia la yerba viva

Acaso esta obscuridad  
    viene del armario

    EN DONDE ME HE OCULTADO

El patio y la vida llenos de musgo  
Del sexto piso  
    desciende el ascensor mejor que un buzo

## ADIÓS

París

Una estrella desnuda  
Se alumbra sobre el llano

Esa estrella la llevara en mi mano

En Notre Dame  
los ángeles se quejan  
Al batir las alas nacen albas

Mas mis ojos se alejan

Todas las mañanas  
Baja el sol a tu hostia que se eleva  
Y en Montmartre los molinos  
la atmósfera renuevan

París  
En medio de las albas que se quiebran  
Yo he florecido tu Obelisco  
Y allí canté sobre una estrella nueva

## ADIÓS

Llevo sobre el pecho  
Un collar de tus calles luminosas

Todas tu calles  
me llamaban al irme

Y en todas las banderas  
Palpitaban adioses

Tus banderas de los nobles ardores

Al pasar  
arrojo al Sena  
un ramo de flores

Y entre los balandros que se alejan  
Tus balandros que pacen en las tardes  
Dejar quisiera el más bello poema

El Sena

bajo sus puentes se desliza  
Y en mi garganta un pájaro agoniza

## **LUNA**

Estábamos tan lejos de la vida  
Que el viento nos hacía suspirar

### LA LUNA SUENA COMO UN RELOJ

Inútilmente hemos huido  
El Invierno cayó en nuestro camino  
Y el pasado lleno de hojas secas  
Pierde el sendero de la floresta

Tanto fumamos bajo los árboles  
Que los almendros huelen a tabaco

### Media Noche

Sobre la vida lejana  
Alguien llora  
Y la luna olvidó dar la hora

## **CRUZ**

Algo se ha quedado  
Sobre las más tibias lejanías

En todas las rutas  
                  Había sangre de mis plumas  
A querer recogerlas  
                  He visto que eran muchas

No es el Cristo que ha pasado  
Lento como las horas del Oriente

Mi cruz no cargó mis espaldas  
Ni vuela sobre los techos

### EN LA CAMPIÑA HABÍA PUNTOS ROJOS

                  Mi cruz sin alas iba en mi pecho  
                  Y no ha querido nunca cerrar los ojos

Un pájaro se quema en el Ocaso

                  Cuántas cosas hemos olvidado

Mirando hacia la vida

He visto mi cigarro

                  Que humea en las más tibias lejanías



## **OSRAM**

Dame tus collares encendidos  
Bajo el azul simétrico

En el árbol inverso  
Donde nacen las lluvias

Un ruiseñor en su cojín de plumas

Tanto batió las alas  
Que desató la nieve

Y los pinos blancos allá sobre los lagos  
Eran mástiles florecidos

Jarcias bajo la bruma  
Jarcias entre la espuma

En las olas gastadas  
Cuerdas de arpas naufragadas

## **ALUMBRA EL FARO BOREAL**

Mira las islas que danzan sobre el mar

Nunca fuiste tan bella  
Al borde del camino arrojas una estrella

## **VAMOS**

Mi clarín llamando hacia los mares árticos  
Y tu pupila abierta para todos los naufragos

## **PAQUEBOT**

He visto una mujer hermosa  
Sobre el mar del Norte

Todas las aguas eran su cabellera  
Y en su mirada vuelta hacia las playas  
Un pájaro silbaba

Las olas truenan tan roncacas  
Que mis cabellos han caído

Recostada sobre la lejanía

Su vientre y su pecho no latían

Sin embargo sus lágrimas vivían

Inclinado sobre mis días  
Bajo tres soles

Miraba allá lejos

El paquebot errante que cortó en dos el horizonte

## MARINO

Aquel pájaro que vuela por primera vez  
Se aleja del nido mirando hacia atrás

Con el dedo en los labios  
Os he llamado

Yo inventé juegos de agua  
En la cima de los árboles

Te hice la más bella de las mujeres  
Tan bella que enrojecías en las tardes

La luna se aleja de nosotros  
Y arroja una corona sobre el polo

Hice correr ríos  
que nunca han existido

De un grito elevé una montaña  
Y en torno bailamos una nueva danza

Corté todas las rosas  
De las nubes del Este

Y enseñé a cantar un pájaro de nieve

Marchemos sobre los meses desatados

Soy el viejo marino  
Que cose los horizontes cortados

## **ZENIT**

Lejos de los llanos oblicuos  
Las campanas cantando sobre el zenit

Ayer crucificado en la neblina  
Pasé días y días  
    Con los brazos abiertos  
Entre los barcos que se iban

Donde no encontraré mis huellas.

ALGO ME ENCIERRA POR LOS  
                                  CUATRO COSTADOS

La noche

El sacristán equivocado  
                                  Que apagó las estrellas  
Rezaba entre las vírgenes de cera

## **NADADOR**

Esa noche

    El cielo tan oscuro  
Que los cabellos eran sólo humo

En mis dedos hay secretos de alquimia

Apretando un botón  
Todos los astros se iluminan

Y tú  
    que te alejas cantando entre delfines

Y planetas vivos  
                    Nadador pensativo  
                    De todos los jardines

Una tarde traías en tus manos  
Cintos de astros enanos

    Nadador pensativo  
    Entre la niebla vespéral

Anoche  
    La luna enferma murió en el hospital

## **CUATRO**

El mar electrizado  
Y las piletas de ballenas clavadas

Levando el ancla  
Las cuatro estaciones van a la isla de pascua

Allá sin florecer me esperas

A despertar te elevas

Tu vida es una hostia matinal  
Y escucho graznar el águila en la roca natal

Entre sombras que pasan  
Se desprenden del pecho los recuerdos

Esos navíos han levado el ancla

Yo te envío los corderos nativos de mi versos

En medio del Pacífico enmohecido  
La Isla de Pascua es un ramo  
Que muere todos los años

ALLÁ EN LA VIDA LOS ADIOSES

Y tú  
desnuda entre tus brazos  
Durmiendo sobre cuatro horizontes

## **DEPART**

La barca se alejaba  
Sobre las olas cóncavas

De qué garganta sin plumas  
brotaban las canciones

Una nube de humo y un pañuelo  
Se batían al viento

Las flores del solsticio  
Florece al vacío

Y en vano hemos llorado  
Sin poder recogerlas

El último verso nunca será cantado

Laventando un niño al viento  
Una mujer decía adiós desde la playa

TODAS LAS GOLONDRINAS SE  
ROMPIERON LAS ALAS

## **DONJON**

El castaño en medio del cielo  
Palpando como un ciego

Una campana ha llorado  
sobre el mal y el bien

Los frutos que caen son ovalados  
y las horas también

En la cárcel de enfrente  
Las auroras cautivas  
Cantaban y gemían

Los ahorcados de hace siglos  
Al morir  
miraron los caminos  
Donde los otros pasarían

En marcha  
En marcha

El amor se exalta  
Tras la alondra filial de tu garganta



## **CIGARRO**

Aquello que cae de los árboles  
Es la noche

El mar en mi vaso de aguardiente  
Y sobre el mar  
tu sombrero vertical

### A DÓNDE VAS ETERNAMENTE

Alguien ha muerto en tu jardín

La golondrina indiferente  
Duerme sobre una cuerda del violín

Yo he tenido en mis manos  
todo lo que se iba

Y esta luna malherida  
Indecisa entre el mar y los jardines

Perfumando los años  
Una nube montaba de mis labios

Y mi cigarro  
Es la única luz de los confines

## **LUNA O RELOJ**

Las tardes prisioneras  
                                  En los rincones fríos

Y las canciones cónicas de los jardines

Golondrinas sin alas  
                                  Entre la niebla sólida

Angustia en mi garganta

Sobre la frente la corona seca

Y en tus manos una estrella fresca

Después en el valle sin sol  
                                  Un mismo ruido

La luna y el reloj

## **PRIMAVERA**

El poste electrizado  
Orillas del arroyo

Aquel pájaro adormilado  
Cantaba como un trompo

El violinista ha muerto esta mañana  
Pero canta el violín de la ventana

En todas las ramas  
Mil canciones mecánicas

Unas venían  
otras se alejaban

LA PRIMAVERA DA VUELTAS AL MANUBRIO

Mas no vimos las notas

Esas alondras  
Anidan en los tubos

La tarde boreal se aleja sobre el humo

## **ETERNIDAD**

Palabras puntiagudas en el azul del viento  
Y el enjambre que brilla y que no canta

### LA NOCHE EN TU GARGANTA

Acaso Dios se muere  
Entre almohadones blancos  
Bajo el agua gastada de sus párpados

El aire triangular  
para colgar estrellas

Y sobre la verdura nativa de aquel mar

Ir buscando tus huellas  
Sin mirar hacia atrás

## **CAMPANARIO**

A cada son de la campana  
Un pájaro volaba

Pájaros de ala inversa  
Que mueren entre las tejas

Donde ha caído la primera canción

Al fondo de la tarde  
Las llamas vegetales

En cada hoja tiembla el corazón

Y una estrella se enciende a cada paso

Los ojos guardan algo  
Que palpita en la voz

Sobre la lejanía  
Un reloj se vacía

## UNIVERSO

Bajo la enramada  
Una canción solidificada

En dónde estamos

El mundo ha cambiado de lugar  
Y estrellas falsas brillan en el cielo

Cordajes de guitarra sobre el mar

La sombra es algo que alza el vuelo

Junto al arco voltaico  
Un aeroplano daba vueltas

En el aire un pañuelo

Y ninguna casa tenía puertas

Un lago oblicuo                      El camino sobre  
Hace el espacio                      el campo inverso

Mañana será el fin del universo

## **SOMBRA**

La sombra es un pedazo que se aleja  
Camino de otras playas

En mi memoria un ruiseñor se queja

Ruiseñor de las batallas  
Que canta sobre todas las balas

HASTA CUÁNDO SANGRARÁN LA VIDA

La misma luna herida  
No tiene sino un ala

El corazón hizo su nido  
En medio del vacío

Sin embargo  
Al borde del mundo florecen las encinas

Y LA PRIMAVERA VIENE  
SOBRE LAS GOLONDRINAS

**BAY RUM**

En tus cabellos se ha dormido  
Aquella alondra que voló cantando

CUÁL ERA MI CAMINO

Nunca podré encontrarlo

La cascadas  
Pequeñas cabelleras en la orilla

Sus estrellas resbalan y no brillan

En el cielo despoblado

Tan sólo tu cabellera sideral  
Suelta sobre la tarde

Aquellas llamas que arden  
Oración o cantar

Dame tu mano

Vamos

Vamos

Hay un poco de música en el musgo

Huir  
hacia el último bosque  
Y en la noche

Vaciar tu cabellera sobre el mundo



## **WAGON-LIT**

Camino de otras constelaciones  
El tren que se desprende de los astros  
Va cortando la noche

Mis secretos al borde de la almohada

Esta celda errante  
atraviesa los años  
Y contra los muros se rompieron mis alas

En el aire dos manos

Tú y yo

Nunca más habrá sol

Mas seguiremos la jornada

Valles

Selvas

Montañas

El invierno  
Viene de aquel cementerio

## **PUERTO**

Cruzamiento de alas  
Bajo el cielo nuevo

El azar de los dados en el alma  
Y la estrella doméstica que canta

Con las velas al viento  
Adonde van mis días  
En donde naufragaron  
mis naves florecidas

El puerto es una selva que se mece  
Entre mástiles y jarcias  
La alondra momentánea se alejaba

Anclar  
Allá en el aura vespéral

El astro corriente en los arroyos  
Ha perdido el piloto

Aquella cabeza flotadora es un escollo

**H P**

Pronto llegaremos  
Al último paralelo

La tarde

    Mi mano  
Dirige el automóvil  
Igual que un autopiano

    La estepa en silencio  
    80 caballos de fuerza

    La estepa

Ir cruzando la tierra

Alguien ha dejado sus alas en el suelo  
Y hoy golondrinas en tu pecho

Esta mañana

    Cruzaremos las playas

Entre los pájaros vuelan  
Las primeras campanadas

Sobre los mares y las primaveras  
El barco en que se alejan las mujeres más bellas

## VASO

La puerta  
abierta hacia la noche  
Y el pájaro sonámbulo en los bosques

Bebe  
Estas auroras rojas  
Los dioses blancos de tu boca  
Ahogándose en el vaso

Aquel mar es tan profundo  
Que temblaban los barcos

Sigamos

Mis ojos entre el humo  
Y a la orilla del mundo  
Tu mano  
tendida a los naufragios  
Ahora nadie canta

El planeta vacío que dormía en la copa  
Está en mi garganta

Pequeño ruiseñor

POR QUÉ MURIÓ

He buscado en tu cuerpo la canción  
Alguien lleva un tesoro entre las manos

ES UN ASTRO APAGADO  
Ó  
UNA ROSA MADURA

Tantas plumas  
Tantas plumas  
Y mi pecho desierto  
Ayer henchido de versos

## **MARES ÁRTICOS**

Los mares árticos

Colgados del ocaso

Entre las nubes se quema un pájaro

Día a día

Las plumas iban cayendo

Sobre las tejas de todos los tejados

Quien ha desenrollado el arco-iris

Ya no hay descanso

Blando de alas

Era mi lecho

Sobre los mares árticos

Busco la alondra que voló de mi pecho

Estos poemas escritos en París entre 1917 y abril 1918, fueron publicados en agosto del mismo año por la imprenta Pueyo de Madrid.

## **ÍNDICE**

Horas  
Exprés  
Noche  
Alerta  
Camino  
Emigrante a América  
Cantar de los cantares  
Astro  
Niño  
Casa  
Ruta  
Gare  
Égloga  
Balandro  
Invierno  
Hijo  
Horizonte  
Vermouth  
Llueve  
Adiós  
Luna  
Cruz  
Osram  
Paquebot  
Marino  
Zenit  
Nadador  
Cuatro  
Départ  
Donjón  
Cigarro  
Luna o reloj  
Primavera  
Eternidad  
Campanario  
Universo  
Sombra  
Bay Rum  
Wagón-lit  
Puerto  
H P  
Vaso  
Mares árticos